娜歐米的五四三

  

看了五月份第509期的「明報月刊」，倪匡的文章「數風流人物─ ─長溝流月去無聲」。文內提及三毛與他和古龍三人對死亡存有不可解之處，卻又認為人死後必有靈魂，於是定下了「生死之約」。「三人之中，誰先離世，其魂，需盡一切努力，與人接觸溝通，以解幽明之謎。」結果古龍走得瀟灑，忘了生前的約定，沒多久三毛也謝世了，同樣的讓倪匡失望，連夢也不施捨一個。
　　
三毛豈止跟古龍、倪大哥有約定，她和我跟嚴浩三人也有過「生死之約」。
　　
應該是一九八八年秋天的事。嚴浩約我和三毛吃晚飯，那晚三毛喝了很多。飯後我們又到一家有老祖母骨董床的地方喝茶。我們三人盤著腿坐在骨董床上聊天，三毛一邊在她的大筆記本上塗鴉，一邊和我們聊，我覺得有點怪，但也沒當回事。嚴浩問道：「你在寫什麼？」她笑笑：「我在跟荷西說話。」（荷西是她的西班牙丈夫，聽說在一次潛水中喪生），她一邊畫一邊笑，還告訴我們荷西說了些什麼。她談到曾經請靈媒帶她到陰間去走一趟的情形。於是我們三個人開始研究，「死」是什麼感覺，最後大家約定，如果我們三個人之中有一個人先離世，就得告訴另外兩個人「死」的感覺。
　　
那天晚上回到家，大約十二點左右，嚴浩打電話給我，說三毛在樓梯上摔了一跤，斷了肋骨，肺也穿破了，正在醫院裏。
　　
嚴浩那天約我們見面，是想請三毛為我寫一個劇本，由他來執導。 三毛這一跌，我想劇本也就泡湯了。沒想到嚴浩說：「這反倒好，她可以趁著在家療傷的時間寫劇本。」
　　

滾滾紅塵的誕生
　　
三毛出院後回到台北寧安街四層樓的小公寓，因為小公寓沒有電梯，她有傷不能下樓，每天需由家人送飯上去。
　　
我本想去探望她，同時看看劇本，三毛堅持要等到劇本完稿後，才請我上她家。
　　
電話終於來了，我提著兩盒鳳梨酥上樓，她很體貼的把鳳梨酥放在左手邊的小茶几上，連說她最喜歡吃鳳梨酥，我順著茶几坐下，瀏覽著對面書架上放得整整齊齊的書，她注意到我在看那排列整齊的書，她說有時候她會故意把書打亂，這樣看起來才有味道。
　　
當我坐定後，她把劇本一頁一頁的讀給我聽，彷彿她已化身為劇中人。到了需要音樂的時候，她就播放那個年代的歌曲，然後跟著它起舞。相信不會有人有我這樣讀劇本的經驗。因為她嘔心瀝血的寫作和全情的投入，因此而產生了「滾滾紅塵」，也因為「滾滾紅塵」，我得到一九九○年第二十七屆金馬獎最佳女主角獎項，這個獎，也是我二十二年演藝生涯中唯一的一座金馬獎。
　　
沒有三毛，我不會得到這座獎，是她成就了我。當我在台上領獎時，真想請她上台跟我一起分享這個榮譽，但是我沒有這麼做。這個遺憾一直到了二十年後的今天，還存在我的心裏。
　　
我們曾經約好，她帶我一起流浪，一起旅行的，但最後她卻步了，理由是她認為我太敏感，很容易察覺到她的心事。
　　
通常我和一個人見面，很容易記住對方的穿著打扮，但是和三毛卻不一樣。我被她的氣韻所吸引。她那柔軟多情的聲音，她對情感的纖細和敏感，她不惜一切的追求她嚮往的愛情，她也喜歡談論人世間的愛恨情仇和悲歡離合。雖然我們見面不超過十次，但是每次她都能帶給我強烈的感受。
　　
金馬獎結束後沒多久，我還沒來得及謝她，她就走了。
　　

三毛承諾的事
　　
現在回想，就在她臨走的那天晚上，我打電話到她家，電話鈴聲響了很久沒人接，第二天早上，因為有事打電話到榮民總醫院找朋友，竟駭然聽到，三毛在病房的洗手間裏，用絲襪結束了她浪漫的一生。
　　
她走後沒多久，我在半夜三點鐘接到一通電話，對方清脆的叫了聲「青霞！」，然後聲音漸漸由強轉弱的說著：「我頭好痛，我頭好痛，我……」我心裏納悶，這到底是誰在惡作劇？三更半夜的。一直到現在都沒有人承認是誰打的電話。那聲音很像三毛。後來我跟黃霑提起這件事，黃霑說：「那你就燒幾顆『必理痛』給她好了。」
　　
又有一次，我在夢裏，見到窗前，一張張信件和稿紙往下落，我感覺是她，心想，她大概不想嚇我，而用間接的方式將信息傳達給我，膽小的我不敢接收，嘴裏重複的唸著「唵嘛呢叭咪吽」把這個夢給結束了。後來很後悔，為什麼不先看看信和稿紙裏寫些什麼。
　　
一九九一年六月，我在法國巴黎和朋友沈雲相約到埃及旅遊，當時鄧麗君也在巴黎，我們約她一塊兒去，她說那兒陰氣重，勸我們別去。記得到開羅的第一個晚上，我打電話給她，請她再考慮過來，她還是勸我們折返。就在那個晚上，我和沈雲分睡一張單人床，床的右側有一張籐椅。我在夢中很清楚的看見籐椅上坐著三毛，她中分的直長髮，一身大紅飄逸的連身長裙，端莊的坐在那兒望著我，彷彿有點生我的氣。我一看見她，先是很高興她沒死，後來一想，不對！馬上唸「唵嘛呢叭咪吽」，我就醒過來了。三毛是不是在信守她的承諾？傳達訊息給我，而我卻一再的不敢面對。
　　
我一直把這個疑團放在心裏。又過了幾年，在一個聚會裏我遇見嚴浩，問他三毛是不是要告訴我什麼？信奉道教的嚴浩，瞪著一雙又圓又大的眼睛，輕鬆而果斷的說：「這完全沒有關係！」
　　
從此我就再也沒有夢見三毛了。
　　
三毛走後，一直想寫一篇追思她的文章。又不知從何下筆，這次看到倪匡的文章，心有所感，才把我跟她的交往片斷記錄下來。


【本文轉載自20080603中國時報人間副刊，撰文者：林青霞】

1990年代美國王牌偶像劇「飛越比佛利」（Beverly Hills,90210），不但受到當時青少年的歡迎，也形成難以忽視的文化現象，影響力遍及全球。當年幾位俊男美女，都是少男少女最崇拜的偶像，不過首播至今18年了，他們近況如何？相信「飛」劇粉絲都十分好奇。

◎傑森普里斯萊（阿倫）：現年39歲，有妻有女成家去

從首季一直演到第9季才退出，是「飛越比佛利」的第一男主角。他曾在「飛」劇當紅時在「絕命終結者」等電影演配角，離開「飛」劇後在電影「迷情追緝令」露臉，卻未能持續走紅。近幾年演了反應不算佳的影集「神秘召喚」，去年起加入影集「Side Order of Life」演出，妻子娜歐蜜也在去年為他添了女兒艾娃。
﹝娜歐米os：覺得阿倫這角色簡直就是有理想有抱負的好青年代表，不過對年輕女孩而言，好男孩不過就只是好男孩罷了，當個好人並不等於就能當個愛人。記得阿倫好像還是校刊社的主力，跟他一起編校刊的女同學應該也算是影集的要角之一吧，戴著副眼鏡，一看就是乖乖牌模範生代表，是不是叫安琪呀？本來還期待他們之間會有什麼火花的，沒想到後來居然是跟凱莉湊成一對。﹞

◎香儂道荷蒂（阿蘭）：現年37歲，多年來星海浮沈

香儂演完第4季即離開「飛」劇，連大結局都未再露臉，卻還是受「飛」劇製作艾隆史培林力捧，和艾莉莎米蘭諾、荷莉瑪莉康絲合演「聖女魔咒」，但仍舊重演類似「飛」劇的情況，到了第3季末，她即執意離開，不過此後就沒有太亮眼的作品。
﹝娜歐米os：記得她當紅時，常會在報上看到她又如何不合作或耍大牌之類的負面消息，所以我對她的印象一直都停留在很難搞的玉女大牌這種程度。但阿蘭這角色的氣質我個人是滿喜歡的，大概因為香儂那雙深邃眼神的關係吧。﹞

◎路克派瑞（狄恩）：現年43歲，大兒子已上中學

「飛」劇另一焦點帥哥，曾經先退出再回歸，退出期間一度在超賣座影片「第5元素」露臉，沒有連帶沾光。2001年一度在大尺度HBO影集「Oz」裏有正面全裸驚人演出，今年下半年台灣HBO數位頻道的新影集「潮浪家族」，路克也是要角之一。他與前妻瑞秋育有一子一女，大兒子傑克今年已是中學生。
﹝娜歐米os：裡頭我最愛的角色就是狄恩了，欸，長這樣的男人啊只要偶爾裝一下憂鬱，再輕輕對著鏡頭微微一笑...啊...救命啦！已成少婦的我如今回想起來照樣完全無法抵抗！﹞

◎珍妮葛斯（凱莉）：現年36歲，跳舞真人秀翻紅

根據統計，她才是曾演出最多集數的「飛」劇主角，之後另外主演了兩齣影集「華爾街風雲」與「就是喜歡你」。去年參加美國收視率極高的真人秀節目「Dancing with the Stars」的舞蹈競賽，人氣翻紅。她的丈夫是曾演出「魔蠍大帝」的帥哥彼得法西奈利，兩人育有3個女兒。
﹝娜歐米os：覺得凱莉這角色的性格在整部影集中轉變蠻大的，從一開始嬌嬌敗金女的形象，到後來跟狄恩還有阿倫談戀愛後，編劇把她變成一個溫柔善體人意的可人兒了。﹞

◎托莉史培林（唐娜）：現年35歲，懷孕現身扮美美

戲裏的乖乖女，戲外則是製作人艾隆史培林的女兒，常被形容成靠老爸得到角色。最近CW電視網宣布要開拍「飛」劇的姊妹作，昔日「飛」劇要角都不想回籠，只有她表示願意演出。目前第二任先生是演員Dean McDermott，托莉即使已懷孕，依然打扮美美的為新片「Kiss the Bride」宣傳。
﹝娜歐米os：唐娜這角色，夾在充滿靈氣個性美的阿蘭跟很會打扮造型像公主的凱莉中間，實在是滿可憐的說。不知道是不是因為比較難搶戲，所以乾脆配給她一位從頭愛到尾的愛人當補償呢？﹞

◎布萊恩奧斯汀葛林（大衛）：現年35歲，將娶辣妹惹人羨

最近有兩件事使他再成話題人物，一是網住「變形金剛」辣妹女主角梅根福克斯的心，成為她的未婚夫，讓不少男性觀眾羨慕。另一是他在影集「魔鬼終結者：莎拉康納紀事」中飾演救世主約翰康納的伯父，是電影中沒提過的人物，卻讓觀眾頗感興趣，希望製作單位能在第2季繼續讓他露臉。
﹝娜歐米os：從大衛身上可以看到「男大也能十八變」的鐵證！記得前面幾季還覺得這個毛小子不怎麼地，沒想到幾年一晃，不但造型變酷了，整個人也越來越散發出一股成熟的帥勁！﹞

◎伊恩齊爾林（史提）：現年44歲，國標舞王爆人氣

「飛」劇男性要角中年齡最長的一位，因去年在「Dancing with the Stars」中集集露臉參加各式舞蹈大考驗，人氣再度爆紅，甚至擁有不少新生代女性粉絲，一度謠傳「Playgirl」雜誌出10萬美元邀他拍裸照。由於他參加「Dancing with the Stars」效果奇佳，製作單位才在下一季找了另一位「飛」劇要角珍妮葛斯參賽。
﹝娜歐米os：所以說他一開始演的時候就差不多26歲囉，呵呵，難怪老覺得他長得比較「操老」，真難為他了，還要扮個熱血沸騰的高中生...﹞


【本文影集主角近況轉載自聯合電子報20080426影劇版】

七月初的某個晚上，因為王爺公司的合作廠商送票，就去威秀影城看了一部法國恐怖電影的特映會。

那部黑色恐怖喜劇(喜劇是我自己加的，因為有些片段真的還滿爆笑)片名翻譯成《死亡人偶》，
鋪陳很久很久，才好不容易爆出死亡殺機跟人偶祕密的噁爛噴血鏡頭，
前面有蠻長一大段，我都以為這大概是部青春情慾片呢！

撇開電影不談，呃，Sorry呀！其實看完後令我震撼久久的，是海報上的這位瞪著鏡頭、咧齒邪笑的男演員。

這張合照相當珍貴，根據拍這張照片的攝影記者表示，
這張照片的背景是三十年前的一個勞軍晚會上，
照片中，當時臺灣兩位當紅的女明星首次，也是唯一的一次公開合照。


那時候，台灣盛行「三廳制」的瓊瑤愛情電影，
幾乎檔檔都重用氣質玉女林青霞當第一女主角，

親愛的蘇蘇，恭喜退伍囉！
米阿姐癡癡等傻傻盼，
從2005年等到2007年，
又從4月頭一天開始倒數計時，
后！想當初等我家王爺數完饅頭都沒這麼努力！


哈哈哈，太開心啦，貼幾張圖以示慶祝吧！都是新鮮的，熱呼呼的唷！

哇  哈  哈  哈 ！ 就  是  今  天  晚  上  了  呀 ！

為了能準時收看大製作精裝好戲「華麗一族」，

今天......一定要卯起來趕稿，

眼神放電的鐵平～～要等我啊！我正在跟女鬼還有腐屍滾在泥濘中打肉搏戰哪！

親愛的阿編呀！為了這部「死人骨頭」小說，我已經戒玩Wii好久哩呀！

過年期間和王爺一塊兒看了《滿城盡帶黃金甲》，
片子播到結尾，當周潤發一大家子死的死、瘋的瘋，
影片正中那片外方內圓，佈滿了瑰麗的菊花圖案，
象徵權力頂端和家庭和諧假象的天壇正中緩緩褪成黑白色後，
低低吟唱的片尾曲也以柔緩的節奏出現......

王爺聽到一半忽然轉頭問這是誰唱的？
我告訴他是演二王子的周董，

1986年的1月，回聲專輯誕生，
由三毛作詞，齊豫和潘越雲演唱，
齊豫的輕靈穿透加上潘越雲的醇厚低吟，
恰好似在人間巧遇到的天堂之音。
寫下一篇篇傳奇故事的感性女作家，
用聲音再次替曾因她而織夢的人們打造了一座如詩般的吟唱天堂。

﹝韓片：向左愛向右愛；原譯：愛情小說；演員：孫藝珍/車太炫/李恩宙﹞


到現在，還是會偶爾想起妳。
每當在電影台轉到妳的舊作，或者是看見曾和妳合作過的伙伴，
都會忍不住想起妳，和妳曾經帶給我的90分鐘酸甜感觸。


僅是那麼短暫的時光，一部電影的經歷，

在各種類型的星際科幻片當中，我對《星鑑迷航記》可說是情有獨鍾，
在它的所有系列裡，最喜歡的則是《重返地球VOYAGRR》這部影集。





提到《星鑑迷航記》就一定不能忘了Borg這種生物，
Borg被翻譯成柏(博)格人，來自銀河系的Delta象限，
外表為進化的人類型態，但並無人性情慾，以集體意識型態存在，

某天，一打開收件夾，就看到這封轉寄來的郵件，
標題是：鐵達尼號2要上檔了！
附加檔一個是宣傳海報，另一個則是強檔預告，
轉寄的同學還不忘在最後key了幾個大字，
提醒我預告真的很讚，要我今年暑假別忘了一定要去看電影！


我看見郵件標題當場小驚了一下！

異鄉的路途中，有一輛滿載著夢想與愛情的粉紅色巴士，
在克難的自助旅行過程裡，巴士上七名年輕男女帶著陌生而期待的心，
踏上一段段尋找真愛的難忘之旅。
旅行雖然浪漫，但尋愛的過程也是有遊戲規則的，
一但七名同伴之間，有誰遇上了想真心付出、愛上一場的對象，
這個人就要拿著回程機票去向對方做出愛的告白，
對方若點頭Say Yes，擦出愛情火花的兩人就可以一起牽著手搭飛機回日本，
但等到的答案假如是No，告白失敗的那一方就得在傷心、錯愕的心情下離開巴士，

自從聽聞張藝謀導演準備開拍歷史宮廷大片「滿城盡帶黃金甲」之後，我的心就經常處在一種莫名亢奮與莫名惶恐的狀態當中。因為連續被張導那充滿美景畫面，但內容實在空洞的「英雄」跟「十面埋伏」嚇到一個不行之後，有好一陣子，我著實不太敢看任何大腕級華人導演號稱「進軍好萊塢」的新作了。
(這種錯愕加失望的被嚇感，目前在看過「無極」後已達超顛峰的境界......張導，你再不是第一了呀！)

會對這部「滿城盡帶黃金甲」如此患得患失，最大的主因，在於張藝謀導演在經歷了兩部武俠作品後，終於再把創作的焦點，重新歸位於結構紮實的劇情上了，感謝老天！

這部電影的片名，據製片人透露是引用唐末農民起義領袖黃巢的詩作《不第後賦菊》，我立刻上網查了一下，原詩是這麼寫著的：
「待到秋來九月八，我花開後百花殺。沖天香陣透長安，滿城盡帶黃金甲。」

【一次幸福的機會】
  
詞:姚若龍   曲:陳小霞
                                                                         
在那麼有限的生命中
能被所愛的人深深愛過
或許不該再奢求再怨什麼
世上的遺憾本來就很多

在艱難的說了再見後
你真的不該再緊緊抱我
剛才還能體諒的放開你的手

《野火集》出版二十年了，當初圓神的黑底紅字，換上了今日時報的大紅底色重新再版，
當年野火的省思潮正熾烈燃起時，我還是個流兩管鼻涕的小鬼頭呢，
哪懂得珍貴的民主自由跟反省改革之間有何干係？
幾年過去，我手裡終於也有了一本二手買進的《野火集》，
還記得，當時是在疾行的火車上一頁頁狼吞虎嚥般翻看完的，
年少的心裡，曾經滿是激動。
激動著它帶我看到了思考問題的另一個選擇，
激動於世界的轉變飛速，讓人還來不及眨眼，另一個新世界已將你遠遠拋在後面了。

法國女人的魅力是天生的嗎？
是她們特別漂亮？
是她們熱愛追著時尚的浪潮？
是她們用手指之間的那根香煙薰花了大家的眼睛了？

假如有令我足以喜歡法國的原因，
那肯定不是LV或香奈兒的那些名牌經典款。
如果可以的話，我想走一小段路，

(MISA東區街頭海報)

MISA是什麼？
剛開始我也很奇怪？
這是某種新推出的化妝品嗎？還是哪一家的披薩招牌？

廢人又是在幹嘛的？作廢的人？
該不會是類似香蕉芭樂之類的罵人新詞彙吧？

星星不睡
眨巴著眼
忽地低頭歎息了

妳緩緩流下令人讚歎的眼淚
那淚
像傳說
才墜落就化成了珍珠

對亦舒，感覺一直滿微妙的。
我不是亦舒迷，
因為在年少時最最最瘋愛情小說時，
她的作品我吸收的並不算多......
但她作品對我年少心情曾發生過的影響，
卻一直是隱隱存在著的。

就拿《流金歲月》來說吧，